市民ブログ » 夜ふけの毛糸玉

よなべ

祖母の柿の話は、今夜で三度目でした

2018-11-06 · カテゴリ: 家族・子育て

雨が昼から夜まで降り続いておりまして、冷え性の足先がいつまでも温まらず、湯たんぽを抱えたままこれを書いております。

今夜、隣の部屋の祖母が、祖父の畑の柿をそろそろ取りに行かなくては、というお話を、夕飯のあとだけで三度なさいました。祖父が亡くなって九年になりますが、わたくしは否定せずに「明日にいたしましょうね」と申します。否定をしたところで、祖母の顔から表情が一枚ずつ剥がれていくだけでございますので、ゆっくりと話を合わせるほうが、お互いに楽なのです。

祖母は家計簿を毎晩つけるような人で、八十になった今でも、数字の欄だけは迷わずに指でさします。ところが先日、近所の桜台ひろばのベンチで休んだ帰り道に、わたくしの名前がすぐには出てまいりませんでした。母のことは、はっきり覚えていらっしゃる。そういうものでございますね。

ふと、職場のあの先輩を思い出しました。あの人は、他人の机の引き出しを、一日に平均三回、勝手に開けていらっしゃいました。わたくし、数えておりましたの。祖母は自分の記憶の引き出しが勝手に開いていくのに、文句ひとつ仰らない。同じ「開く」でも、品格というものは、ずいぶん違うものですこと。ふふ。

祖母家族あの人たち

コメント

コメントはありません。

関連する記事

• 水は、一人一日三リットル(いとまき)
• 全十二巻、ひと晩で抜かれた(えんにち)
• 風の強い朝、長男と普通列車に乗りました(ひれこ)
• 針に糸を通して、10本並べておいた(ひなの)
• 線が、迷わん人(えんにち)

カテゴリ・タグ