母の封筒から抜いた五千円は、四十分で台に吸われた
給料日まで、あと四日。財布には千円札が三枚と、レシートの束。レシートは金にならん。
仕事終わりに自転車を漕ぎながら、「今日はまっすぐ帰る」と三回言うた。三回言うたら守れると思うとる時点で、もうあかんのや。駅前のパチンコ屋の自動ドアが開いた瞬間、あの電子音と煙草の匂いが顔に貼りついて、足が勝手に中へ入っとった。(競馬は一日五千円って決めとるくせに、パチンコだけは底が抜けとる。ほんまにアホや)
三千円は十五分で消えた。ほんで、ここからが本題や。いったん家に帰って、本棚の上、猫の骨壺の横に置いとる封筒を開けた。母のホームに払う分の金や。五千円抜いた。骨壺に見られとる気がしたから、背中を向けて抜いた。死んだ猫に背中向けて、母の金をくすねる四十九歳。ご立派なこっちゃ。
店に戻って、五千円は二十五分。合わせて四十分。ニュースでは円が一時158円台まで売られたらしいけど、俺は八千円を四十分で投げ売りしたで。為替より値崩れの早い男や。
帰り際、マイクで「本日も当店をご利用いただき〜」とがなっとる店員の声が、頭蓋骨の内側でわんわん鳴った。ご利用されたんは俺のほうやんけ、クソが。液晶の中で金ピカの魚がのんきに泳いどったけど、あれ全部焼き魚にして、店長の口に骨ごとねじ込んだりたい。喉の奥まで、熱いまま。
けど、いちばんねじ込んだりたいのは、封筒を開けた俺の指や。日曜、母の前で「元気か」て言うこの口も、ついでに縫うといたらええねん。
コメント
関連する記事
- 母の眉毛がまた八の字になった(だめお)
- 首の後ろに、まだあの女の爪が残っとる(ジン)
- 秒針だけが、最後まで鳴っとった(ジン)
- 「お前が決めたんやろ」で、五万の線を切った(ジン)
- 泣き顔は、三回目がいちばん高う売れる(ジン)
| « 叔母の説教は、酎ハイ五本ぶんの長さやった |
カテゴリ・タグ
| カテゴリ | 暮らし・家計(201) 季節・行事(291) 仕事・学校(516) 趣味・おでかけ(802) 家族・子育て(699) 動物・ペット(208) 体と健康(231) 日記・雑記(215) 食・料理(188) 世の中のできごと(19) |
|---|---|
| タグ | 家族雑記日常仕事母行事実家体調猫息子夫ごはん冬職場散歩近所育児長女夏節約日記秋長男犬畑日曜日失敗学校父おでかけ |