市民ブログ » 木くずと星くず

けんさん

母の庭のきゅうり

2014-07-28 · カテゴリ: 家族・子育て

月曜の夕方、仕事のあとで実家に寄った。霧雨がまだ残っていて、縁側に座ると空気がしゃっこい。

母は庭のきゅうりが、曲がったのばかり五本とれたと言って笑っていた。七十四になるが手はよく動く。おれが着いたときには、もうざるに並べて塩を振って、茶の間に漬物のにおいがしていた。

父が亡くなって、もうすぐ六年になる。一人で暮らしていると、ひとりごとが増えたと母は言う。夕方までテレビを点けっぱなしにして、音も大きくしているらしい。それを聞いても、おれは何も言えなくて、んだな、とだけ返した。

帰りに、漬けたきゅうりを袋に入れてもらった。持つとひんやりしている。家に帰って一本かじったら塩がきつかったども、うまかった。

次の日曜は、屋根の樋を見に行くつもりだ。ついでに庭の草も取るべ。まぁ、いいか。手を動かすしかない。

母実家

コメント

関連する記事

• お彼岸の中日、母の畑で芋をもらった(あかね)
• 電話口の母は、いつもより早口だった(りゅうじ)
• お彼岸のあとの畑、母の里芋の葉が傘だった(あかね)
• 空き家の台所に、鍋が三つ残っていました(ぱうんど)
• 母が来てくれた水曜日(こはる)

カテゴリ・タグ