市民ブログ » 季語とクロール

はまゆう

立冬の庭で、半袖になりました

2026-11-07 · カテゴリ: 家族・子育て

今朝もいつものようにスイミングへ行くと、よく晴れていたので、プールの底に光の網がゆらゆらと揺れていました。泳ぎ終えて更衣室で手帳の暦を見たら今日は立冬で、歳時記の上では、もう冬に入ったことになります。午後は長女と母の家へ行き、父が手入れしていた庭の、夏の花を片づける約束を果たしました。枯れたサルビアを抜き、鉢の土をあけていくうちに背中が汗ばんできて、とうとう上着を脱いで半袖になりました。母は「冬が来た日に半袖の娘」と言って笑い、長女は私の腕を指さして、もっと笑っていました。

抜いた株の根元には小さな芽がいくつか並んでいて、母によると、父が毎年秋に植えていた球根なのだそうです。父が亡くなってから誰も植え直していないのに、土の中では毎年、ちゃんと出てくる支度が続いていたのでしょう。母はしゃがんだまま、しばらく黙って芽を数えていました。

夜、台所で句帳を開いて、「冬立つ」にするか「今朝の冬」にするか迷いましたが、昼の汗を思い出すと、どちらも少し大げさに聞こえます。それでも、指先に残っている芽の手触りは、たしかに冬の入口のものでした。

冬立つや父の球根芽を揃へ

句会の先生には、また「父」の句ですね、と言われそうです(笑)。

俳句母季語

コメント

関連する記事

• 母の三回忌から、三年と四か月(つぐみ)
• 句帳の余白がなくなってきた(こはぜ)
• 五七五にならなかった夜(こはぜ)
• 曇りの夜、台所で季語を探しました(はまゆう)
• 念のため、のハンコを千回押したい(やさぐれ)

カテゴリ・タグ