市民ブログ » カップ酒と車券と督促状

だめお

冷蔵庫より部屋の方がしばれる

2026-11-07 · カテゴリ: 日記・雑記

昼過ぎに起きたら、窓の内側がうっすら凍ってた。まだ11月の頭だべ。外は小雨で、風が窓を枠ごとガタガタ揺らしてる。灯油はあと一回分。ストーブはつけないで、布団の中で缶チューハイを開けたわ。起きたそばから頭が痛い。

腹が減って冷蔵庫をあけたら、一昨日ディスカウントで半額だった唐揚げが、酸っぱい匂いになってた。冷蔵庫の中より部屋のほうがしばれてるんだから、外に出しときゃよかった。まあ、レンジでなまら温めて食った。舌がピリピリする。辛いのか腐ってんのか、もうわかんねえ。どっちでも胃に入れば同じだべさ。

ラジオで、鉄の会社の儲けが五割増しとか言ってた。親父が三十年、交替勤務で肝臓をすり潰した業界だわ。その親父は母の財布で競馬して、俺のせいにして、ベルトで殴って、最後は黄色い顔で死んだ。ざまあみろ、とあの日も思ったし、今日も思う。会社は儲かって、親父は灰になって、その息子は腐った唐揚げを焼酎で流し込んでる。血ってのは、ほんとにクソだな。親父も、俺も、まとめて燃えないゴミだ。

夕方、大家から着信が三回。出ねえよ。築45年、隙間風つき、宿代二万八千円。ホテルなら一泊で消える額で、一年半以上ただで泊まってるんだから、俺のほうが経営うまいっしょｗ

夜。腹が鳴りっぱなしで、便所と布団を往復してる。便所の床が冷たくて、ケツから凍る。死ぬならせめて温かいとこで死にたいけど、その金もない。だから明日もパチンコ屋で暖を取る。玉は出ねえけど、暖房は出る。

酒アパート雑記

コメント

コメントはありません。

関連する記事

• 知らん洗剤の匂いの中で、女の財布を数えた朝(ジン)
• 全員、顔が朝だった(だめお)
• ストーブの正面は、むぎの席になった(かける)
• 0.01mmの目盛りが、ちょっとだけ遠い(そらみち)
• 倒産の二文字を、毎朝さがしております(よなべ)

カテゴリ・タグ