市民ブログ » 湯気とハンドル

ちゃいろ

母の爪を切った

2025-08-28 · カテゴリ: 家族・子育て

木曜は仕事で行けなかったので、水曜の夕方に母のところへ寄った話を書く。

ホームの部屋に入ると、母は椅子に座って窓の外を見ていた。わたしの顔を見て「来たん」と言って、名前もちゃんと呼んでくれた。ちょっとだけ安心した。

手の爪が伸びていたので、職員さんに爪切りを借りた。母の手は小さくて、皮がうすくて、指の関節が丸い。一本ずつ切るあいだ、母は黙ってそれを見ていた。「子どもの頃は、わたしが切ってもらいよったな」と言うと、「そうやったかな」と母。覚えていないようだった。まあ、そんなもんやと思う。

帰りぎわには、歩行器を押してドアまで見送ってくれた。外はまだ蒸していて、霧雨が降っていたので、車に乗ってからワイパーを一回だけ動かした。

次の日曜は弟が面会に行く。爪を切ったことは、部屋のノートに書いておいた。

母

コメント

関連する記事

• 水曜の午後、母と日なたで(はさみ)
• 母の畑に、大根の種をまいてきたわい(ごんた)
• 母と話した、古い映画の雨の場面(ゆあがり)
• 朝の庭と、ねぎの白いところ(すぎの)
• お彼岸の中日、母の畑で芋をもらった(あかね)

カテゴリ・タグ