市民ブログ » 終電のあとで

よざくら

吸わない日曜

2021-06-27 · カテゴリ: 体と健康

日曜は店が休みで、きょうは朝から霧雨だった。なんとなく、煙草を吸わない日曜をやってみようと思った。

起きたのは昼すぎ。濃いコーヒーを淹れて、窓のそばに立ったら、手がもう箱のほうへ行っていた。最初の一本まで、二十分もたなかった。順番が、体にしみているんだよね、たぶん。そこへぬかが膝にのってきて、小さなくしゃみをひとつした。一歳の猫に、わたしの煙の言い分は、まだ通らない。

灰皿の横の箱は、五百円台。月にすると、古着が二着は買える。そういう計算だけは、なぜか得意なのだった。

夕方、傘をさして、駅前の千鳥座の前まで歩いた。マスクの内側が、ぬるく湿る。マスクをしたままでは吸えないから、歩いているあいだは、自然に本数が減る。世の中のほうに、少しずつ減らしてもらっている感じ。自分で決めたことにしたいのに、そうはいかないところが、いかにもわたしだ。帰りにコンビニでお茶を買ったら、お会計のほうになります、と言われて、百五十円払った。

夜、ぬかが寝たのを見て、窓をあけて一本だけ吸った。霧雨の向こうで、線路の灯りがにじんでいた。

やめるのは、たぶん、もう少しあとの話。まあ、いいか。

夜猫雑記

コメント

関連する記事

• 毛糸のかごに、ごまがいました(いとまき)
• 雨の水曜日、柿の木さまの前で(みっちゃん)
• 桃の花、もう終わりかけ(さんぽ)
• 傘の骨(よざくら)
• 雨あがりの朝、水草を間引いた(みずくさ)

カテゴリ・タグ