給湯室の声は、ぜんぶ覚えております
今夜は堤防を五十分ほど歩いてまいりました。昼間はよく晴れておりましたのに、零時を過ぎると指先がすっかり冷えまして。編みかけの手袋を、早く仕上げなければと思いました。紺の毛糸で、指は五本とも、わざと一センチずつ短くいたします。
ところで、わたくし、耳だけは良いのでございます。2023年9月20日、物流課へ「応援」に出される前日の夕方のことです。給湯室で、宇野さんがおっしゃいました。「杉山さんって、細かすぎて気持ち悪いよね」。梶間さんが、あの作った高い声で「元カノって、ああいう感じなんですねえ」。そこへ戸張課長が、ミントの匂いと一緒に「大卒のくせに、使えんわ」と。吉倉さんは、笑っていらっしゃいました。左の耳たぶを触りながら。
順番に参りましょうか。一番最初は戸張課長です。伝票の写し四十一枚は、来年三月の監査の時期に、正式な窓口へお届けいたします。毎朝二十分かけて撫でつけていらっしゃる頭頂部が、会議室の蛍光灯の下で、汗にほどけていくところを、わたくし、何度も思い浮かべております。唾を飛ばして弁解なさるそのお口に、ご愛用のミントを一缶まるごと押し込んで差し上げたい。奥歯で砕ける音まで、聞こえるようですこと。
宇野さんについては、社内貸付の規程を、経理の目で読み返しました。返済中の再申請には、上限がございます。四回目は、もう通りません。ブランドのバッグを抱えて買い取りの店へ並ぶ後ろ姿を、わたくし、見たいのです。吉倉さんと梶間さんには、来年の六月二日、結婚三周年の日に、この手袋を一組。合わない指に無理に押し込んで、関節がきしむまで。嘘をつくときに耳たぶを触る指と、履歴書に取ってもいない資格を書いた指でございますもの。クソみたいな指には、窮屈なくらいがお似合いです。
立て替えた四十七万円のうち、返ってきたのは十二万円。残りの三十五万円で、わたくしは、あなた方が不幸になっていくのを、いちばん前の席で眺める権利を買ったのでございます。おかわいそうに。ふふ。
コメント
関連する記事
- 氷点下の堤防で、手袋の指先を一目ずつ数えました(よなべ)
- 毛糸を三玉並べて、贈り先を考えています(よなべ)
- 不幸になる順番を、今夜も並べ替えました(よなべ)
- 四人分の段取りを、手帳に書き直しました(よなべ)
- あの会社の求人欄が、三件に増えました(よなべ)
| « 不幸になる順番を、今夜も並べ替えました |
カテゴリ・タグ
| カテゴリ | 日記・雑記(227) 仕事・学校(524) 趣味・おでかけ(819) 動物・ペット(216) 暮らし・家計(208) 家族・子育て(708) 季節・行事(300) 体と健康(234) 食・料理(189) 世の中のできごと(19) |
|---|---|
| タグ | 家族雑記日常仕事母行事実家体調猫息子夫冬ごはん職場散歩近所育児長女節約夏秋日記犬長男畑失敗日曜日学校父おでかけ |