市民ブログ » 荷台とアンプ

ピック

貸したのは、ロックのはずだった

2026-11-06 · カテゴリ: 仕事・学校

朝の車庫は小雨で、点呼が終わって帽子をかぶり直したところへ、二十代の後輩が寄ってきて「先週のCD、ガチでよかったです」と、ケースを両手で返してくれました。

先週「何か一枚貸してください」と言われて渡したのは、70年代のイギリスのバンドの2枚目で、ギターのリフが岩を転がすみたいに重く、そこへベースとドラムが後ろから荷台ごと押してくるような、オレの中では文句なしの神盤なんだよな。二十歳のころ、レコード屋のバックヤードで初めて聴いて、その日の伝票を全部書き損じたくらいの一枚です。

「特に4曲目の、港の歌がしみました」と言われて、そんな曲は入っていないはずだと首をかしげながらケースを開けたら、中身は先月、母に頼まれて焼いた昭和の歌謡曲のCD-Rで、盤面には妻の字で「おかあさん用」と書いてありました。つまり本物のほうは、いまごろ実家のラジカセで鳴っていたりする。

後輩は休憩のたびに4曲目だけ三回聴いて、ググったら歌っている人がまだ現役だと知って驚いたそうで、若者の心をつかんだのはオレのロックじゃなくて港だった、という話(違)。なので、今朝のワイパーはいつもよりのんびり動いていました。

それより気になるのは母のほうで、まだ何も言ってこないのが逆にこわく、七十八の耳にあの轟音がどう届いているのか、仕事帰りに寄って確かめてくるだに。

仕事音楽

コメント

関連する記事

• ドアの下は、案外見られている(こはぜ)
• 傘を片手に、玄関先で18枚(すずらん)
• 雨の朝は、交通情報が長い(あんてな)
• ハンカチのつもりが、手袋だった(こはぜ)
• 待っていた雨(こまこ)

カテゴリ・タグ