四十秒で灯油代が溶けた
昼前、母に電話して「灯油代が足りない」って言った。二万、すぐ振り込んでくれた。声がなまら弱ってた。腰、まだ痛いんだべな。知らねえよ。今日なんか14度もあったっしょ。灯油なんかいらねえべさ。
夜の最終レース。3連単、7-4-1。穴だわ。7番が逃げ切るって、俺の頭の中ではもう決まってた。残り半周まで先頭。スマホを握る手が震えてたのは、酒のせいか知らん。で、最後の直線で7番が垂れた。ずるずる垂れて、5着。四十秒くらいで二万が消えた。
7番のボケ。お前の脚は飾りか。太ももだけ立派で中身スカスカのカス。頭の中で、あいつを自転車ごとバンクから引きずり下ろして、ヘルメットの上から何回も踏んだ。プラスチックが割れる乾いた音。鼻が潰れて、血が泡になってゴボゴボいう音。「すいません、すいません」って泣く声。もっと言えって、また踏んだ。それでも二万は戻ってこねえけどな。
そのあとコンビニ行ったら、レジの若いのが「ポイントカードありますか」って二回聞いてきた。ねえって言ってんだろ、死ね。ちな、口に出したのは「いや」だけ。外ではそういう男だわ、俺は。家で一人のときだけ吠える、親父と同じ、クソみたいな男。
帰ってカップ酒開けて、母の番号を眺めながら考えてる。明日はなんて言うか。「灯油こぼした」でいいべ。後悔なんか、しねえよ。あのババアは、それでも振り込むんだわ。振り込むから、俺はこうなったんだ。半分はあんたのせいだべ、母さんw
コメント
関連する記事
- あの4番だけは許さねえ(だめお)
- 3連単6点で三千円、当たりは0点(だめお)
- シンクに叩きつけたかった顔(まよなか)
- 父の曲尺で、物干しの高さをそろえました(こばち)
- 既読から四十分で来る男(まよなか)
| « いい人の傘ほど折りたくなる | 二千八百円の布団は魚くさい » |
カテゴリ・タグ
| カテゴリ | 趣味・おでかけ(834) 動物・ペット(221) 家族・子育て(722) 日記・雑記(236) 仕事・学校(528) 体と健康(235) 季節・行事(303) 暮らし・家計(208) 食・料理(189) 世の中のできごと(19) |
|---|---|
| タグ | 家族雑記日常仕事母行事実家体調息子猫夫冬ごはん職場散歩近所育児長女節約秋夏日記長男畑犬失敗日曜日学校父おでかけ |