市民ブログ » カップ酒と車券と督促状

だめお

いい人の傘ほど折りたくなる

2026-11-12 · カテゴリ: 日記・雑記

小雨。昼前に起きて、缶を一本。夕方まで布団の中で競輪の中継見て、3連単を三つ外した。知らねえよ、もう。

夜、ディスカウントの見切り品の棚。半額シールのコロッケが残り一個で、俺と、作業着の上に紺のジャンパー着た兄ちゃんが、同時に手を伸ばした。したっけそいつ、「どうぞ」って笑って手を引っ込めたのさ。前歯、全部そろってる。傘はきちんと畳んで袋に入れてある。カゴには牛乳と卵と、ガキの好きそうなヨーグルト。なまら腹立った。

なんで腹立つかって、そいつが何ひとつ悪くないからだべ。ちゃんと働いて、ちゃんと帰って、半額のコロッケを譲れる余裕まである。俺の持ってないもん全部ぶら下げて、見せびらかしもしないでニコッとする。施しだろ、それ。駅前で座ってるやつに十円投げるのと、同じ顔だわ。ふざけんなボケ。

帰りの坂で、頭の中でそいつの傘をひったくった。骨を一本ずつ、顔に叩き込む。ぐしゃっと鼻が潰れる音、鉄くさい雨。そろってた前歯が水たまりに散って、俺とおんなじ欠け方になる。膝ついて泣いてるとこに、「どうぞ」ってもう一回言わせてやる。血の泡吹きながらな。ｗ 想像だけで、しばれる指があったまったっしょ。

まともな連中、全員そうだ。朝起きて、税金払って、母親に金じゃなくて声だけ聞かせに電話する。死ねばいい。いや、死ななくていい。俺と同じ底まで落ちてこい。そこで一緒に、一番最初からやり直せばいいべさ。

コロッケは結局もらった。冷めてて、なまら旨かった。あの兄ちゃんのガキの晩飯ひとつ、俺が横取りしたと思えば、もっと旨い。

世間への文句夜

コメント

関連する記事

• 死んだ俺の部屋を、先に棚卸ししといたる(やさぐれ)
• 街灯の下で、八拍だけ(ほっぷ)
• 九本の指で何ができた(げんぞう)
• 四十分(よざくら)
• 五秒で泳ぐ目(げんぞう)

カテゴリ・タグ