砥石の面直し、朝六時の納屋
朝六時、納屋で砥石。仕事の前の三十分です。32℃まで上がる日は、戸を開けた時点でもう負けている。
いや、これは語らせてほしいんですが、祖父の形見の砥石、使い込んで真ん中が少し凹んでいたんですよ。凹んだまま研ぐと刃先が丸くなる。そもそも砥石は平らでなければ意味がなくて、そのために面直し用の荒い砥石を別に持っていて、水を張った盥の中で鉛筆の格子を引いて、線が全部消えるまで擦る……という手順を、毎回きちんとやるわけです。(小声)この「線が消えた」瞬間が、わりと好きです。
擦っている間、犬のごまは入口の日陰で寝ていた。耳が遠くなってきたので、ガリガリという音にも全然動じない。十二年も付き合うと、お互い相手の騒音には慣れるものなんですよ、これが。
仕上がった面に出刃をあてたら、研ぎ上がりがひと呼吸ぶん早い。祖父は、たぶん毎週こうやって平らに戻していたはず。わたしは三か月も放っておいたのに、砥石のほうは文句ひとつ言わず。……という話でした。人間のほうが、よほど面直しを必要としています。
ちなみに、出勤前に八幡の石段の下の自販機で麦茶を買いました。百三十円。
コメント
関連する記事
- 竹の菜箸を、十二月に削る(ちはる)
- 霧雨の朝、鯵を三十尾(ちはる)
- 傘をさしたまま、ミニトマト七つ(ごんた)
- 八月最後の日、軽トラの荷台に残っとったもの(ごんた)
- -20.8℃の朝、小雨(ほしみ)
| « 砥石を一丁、雨の日の八百円 | 霧雨の朝、鯵を三十尾 » |
カテゴリ・タグ
| カテゴリ | 家族・子育て(432) 食・料理(105) 季節・行事(167) 動物・ペット(93) 趣味・おでかけ(413) 日記・雑記(73) 仕事・学校(246) 暮らし・家計(124) 体と健康(133) 世の中のできごと(12) |
|---|---|
| タグ | 日常家族仕事雑記母行事体調実家息子夫近所職場冬ごはん育児夏節約秋長女日曜日失敗猫休みおでかけ散歩畑休日自転車長男パッチワーク |