市民ブログ » 墨と古い器

ちどり

母が、庭の梅を見ていました

2014-03-20 · カテゴリ: 家族・子育て

今朝は霧雨でした。店を開ける前の六時ごろ、裏の坪庭がしっとりと濡れています。最高気温は十二度ほどだそうで、昨日までの暖かさが嘘のように、空気がひんやりしていました。

台所に行くと、母がもう起きていました。縁側の戸を少しだけ開けて、坪庭の梅を見ているようです。小柄な背中がさらに丸くなって、湯のみを両手で包んでいました。声をかけると、「昨日の暖かさで、一気に開いたねえ」と、目を細めて笑います。笑うと目が見えなくなるのは、昔から変わりませんね。

母は今年七十五になります。膝や腰の不調をときどき口にしますが、朝はわたしよりも早く起きて、お茶をいれてくれるのです。父が亡くなってから二年あまり、店に立つわたしの後ろで、黙って帳場を見ていることも増えました。口を出さないのが、母なりの気づかいなのでしょう。(笑)確信犯のように、いつのまにかそっと見守っているのですから。

花びらに、霧雨の粒がついていました。
二人で並んで、しばらく見ていました。

母がぽつりと、
「お父さんも、この梅が好きだったね」
と言いました。

わたしは、そうですね、とだけ答えて、ぬるくなった番茶をひと口。

…しずかな朝でした。

梅の枝ぶりは、そのうち半紙に写してみたいと思っています。うまくいくかどうかは、まだ分かりませんが。母が見ていた朝の景色を、一度、筆で残しておきたくなりました。

母家族雑記

コメント

コメントはありません。

カテゴリ・タグ