市民ブログ » 定休日はラーメン日和

はさみ

灯油の匂いで、店に冬が来た

2026-11-11 · カテゴリ: 季節・行事

けさは、ぼっけえ冷えました。六時に起きたら、外はくもり空で、息が白い。今季一番の寒さじゃと、テレビでも言うとった。

ほんで、店のストーブを出しました。夏のあいだは、二階の奥にしもうとる。前は片手でひょいと下ろしよったけど、いまは右手首にサポーターじゃけえ、そうはいかん。左手で抱えて、一段ずつ下りる。階段の下で、母が「落とさんように」言うて見とった。見とるだけじゃけど(笑)

灯油は、先週のうちにポリタンクで買うてあった。１８リットルで二千六百円ちょっと。でーれー高うなったもんじゃ。芯をたしかめて、火をつける。最初の、あのツンとくる匂い。これを嗅ぐと、冬じゃ。父がおったころも、店の冬はこの匂いから始まりよった。

お客さんは首を出して座るけえ、店が寒いとおえん。蒸しタオルの機械も、いつもより早めに入れた。8時半には、ええ感じにぬくもっとった。最初のお客さんは、近所の常連さん。座るなり「お、ストーブか」。毎年、同じことを言われる。わしも毎年、「出しました」としか返さん。

今日は母がデイサービスの日じゃけえ、迎えの車が来るまで、ストーブの前に椅子を出して座っとった。わしより先に、ちゃっかり一番ぬくい所におる。まあ、そんなもんじゃ。

店冬

コメント

コメントはありません。

関連する記事

• 眼鏡が白くなった朝(かえで)
• 手袋の指先に、小さな穴(かえで)
• カチッが20回で、冬支度(そらみち)
• 「冬」の字は、点が二つ(ふみお)
• 股引は、箪笥の一番下におったんよ(ごんた)

カテゴリ・タグ